我的工作是从中学教师开始的。1964年我开始在母校市北中学实习，1965年开始在闸北区当时新办的中学做中学教师，直到1978年考取研究生时才离开。所以，中学教师是我的第一个职业，也可以说是人生的一个新起点。从高中毕业以后做中学教师，到研究生毕业以后留在复旦大学，我这一辈子的经历很简单，从来没有离开过学校。正因为这样，也从未离开过读书。

　　喜欢读书或许也有天生的原因。还没有进学校的时候，我就对书、对报纸、对一切有文字的纸很有兴趣。以前我生活的小镇上面，旧报纸派的用场很大。比如，窗上面漏风、玻璃没有了，贴上旧报纸；墙壁上面不干净了，贴一张旧报纸……我从小时候起就喜欢去看报纸上面的那些字。虽然看不懂，但自己还是感觉津津有味。我的姐姐拿到课本后，往往第一个翻书的不是她，而是我。记得《论语》里面的第一篇，就是从她的课本上面看到的。当时也不知道什么意思，但就觉得很好玩。

　　一辈子读书读下来，给大家讲讲几个体会。此外，我还有一个不同的经历，就是在复旦大学当了7年的图书馆馆长，管书，管藏书借书。所以，我对书有更加深的感情，也就有了跟一般人不同的读书体会。

　　学会选书，才能“开卷有益”

　　第一种读书，是求知的读书。

　　此种读书应该根据自己的目的，来选择不同的方法和标准。我们读书的主要目的，从工具层面讲是为了求知，获取知识和信息。当然，现在讲的读书是广义的，既包括读传统的纸本图书，也包括从电脑、手机等新型终端去接受信息。在这方面，我们不要保守地认为读书只是读纸本的书。我相信，今后大多数信息、大多数知识都可以通过数字化的产品，可以通过远程传输和网络得以传播。

　　但不管怎么样，读书的一个主要功能是获取知识。因为如果不是通过读书的话，一个人对前人的知识都要通过自己实践去学，那么几乎没有这么多的机会。我们中国讲五千年文明，而现在上海人均寿命算是全国最长的，女性也不过80多岁，男性大概也基本达到了80岁。去掉吃喝睡觉的时间，人的一生还有多少时间去实践呢？更别说，还有很多情况是实践不了的。例如，世界这么大，发生在外部的事都要自己去了解的话，了解得了吗？中国共产党奋斗的历史、抗日战争的历史、中国人民的革命斗争史以及古代先民创造的那些历史，一个人都要自己去体会，可能吗？

　　抱着求知的目的去读书，要掌握什么标准、遵循什么原则呢？那就是要学会选择。以前有一个说法：读书破万卷，下笔如有神。其实，万卷书放到今天，这个知识量并不是很大。我们还有一个说法叫“开卷有益”，翻开书总有好处，但这句话不能片面理解。开卷是有好处的，但翻得完吗？我当图书馆馆长时更有体会，复旦的藏书，品种还没有完全统计出来，但如果把一些复本去掉，大概有两三百万种。这两三百万种在世界大学的图书馆里面还算比较少的，哈佛大学总共藏书1600万种，有的一种本身就有成百上千册。这么多的书，如果不选择，看得完吗？此外，我国每年新增加的出版物大概有40万种。就算只是看目录的话，恐怕也来不及，所以要学会选择。

　　不选择的话，有时非但得不到正确的知识，还会被误导走上歧路。比如，现在网上充斥着各种各样的信息，有人说搞历史很好，网上历史文章真多，我说你赶快别看了，里面很多是胡编乱造的。以前要把你的信息、观点告诉人家，即便在报纸上刊登也是不容易的，更别说出一本书了。而现在，有的人在网上编各种古怪离奇的故事，马上就传播了。如果整天花时间看这一类信息，非但没有好处，而且一开始就不能建立正确的观念。

　　有人说要学好知识，就要去找最权威、最高级的书来看。那也不一定对。这是因为，人们通常一开始接受不了太过深奥的东西。所以，应该选择一本最合适自己的书。学会选择，才会使人们在有限的时间和精力内获取更好的结果。这个选择既要有质的选择、有量的选择，也要有阶段性的选择。比如，刚刚入门，就不是去看什么原典、经典，而应先看入门的书。在这方面，自己如果不了解的话，不能随便去相信哪个名人、哪个明星的话，而要请教一下熟悉你现在情况和这门知识的老师、家长、同学，这样就有助于做出较好的选择。

　　穷尽资料，才是老实的研究

　　第二种读书，是做研究的读书。

　　做研究的时候，读书要注意什么呢？那就是要穷尽。例如，今天要研究某个学校的历史，要怎么穷尽呢？关于这所学校的直接的、间接的、现代的、过去的所有记载的东西都要看一遍，不能漏掉。有人说，没有这个能力。没有这个能力，就不要研究，因为肯定研究不好，选的题目太大了，需要再缩小一点。比如说，1949年以来的学校历史。但是，哪怕缩小到一个人、一件事，也必须要把前人已经做过的研究，他们形成的文字、资料都要看一遍。这样才有研究的资格。

　　什么道理呢？一般来讲，我们的研究成果必须要在前人的基础上有新发现。如果研究了半天，跟前人完全一样，这只能算是学习。我们必须发现了前人还有哪些地方没有研究过，或者他们错了的，或者我有了新的体会，至少也可以是对前人的成果做出一个评价。比如，研究学校历史，把这些书、文章、资料都看完以后，觉得前人已经研究得很好了，没有必要再做新的成果出来，那么就可以对已有的成果做出一个评价，告诉后面的人前人研究得怎么样了；发现哪一段历史错了，把它纠正过来；有一个事情大家都没有注意到，那么我就有了新发现，这才叫研究。

　　现在有的老师很迫切，要高中生试着写论文，但往往没有讲清楚研究的意义在哪里，最后写出来的是读书报告、心得体会，而不是论文。如果为了研究的目的去看书，那么请千万注意，要把已有的相关知识体系、研究成果，统统看一遍，不能漏掉。有的时候，包括我的一些硕士生、博士生在内，他们以为自己有了一个新的成果，可一查发现人家早就写过文章了。所以，如果说求知识，应该选择适合自己的内容，那么到了研究的阶段，就不能够只是自己适合了。

　　有的人说，前面的人已经做了很好的研究，还有什么好研究的呢？未必如此。前面的人可能因为偶然的疏忽，有个别地方没有注意到；或者他错了，但因为他是了不起的科学家或者名人，大家就不再去核对，这个错误就会长期存在。所以，只有通过穷尽相关资料，然后以一种老老实实的态度做研究，才能发现错误或者遗漏的问题。而科学、学术就是这样不断进步的。